Los cuadernos de Emiliano Ruiz Parra
Durante décadas pareció que la Legión de Cristo sólo contaba una historia de hombres. Pero la Legión fue, y sigue siendo, mayoritariamente femenina. En este texto recuperé los testimonios de dos ex consagradas: Nelly Ramírez y Elena Sada. Además, los de Analú Salazar y la chilena Rosario, abusadas cuando eran menores de edad.
Fui a la prelatura de Cancún-Chetumal porque me dijeron que la Legión de Cristo escondía ahí a pederastas. En el camino encontré a uno de los denunciantes más elocuentes de la legión, Pablo Pérez Guajardo. Y hallé más: una congregación que invadía terrenos y un obispo que me amenazó con demandarme.
Raúl Vera es el obispo más divertido: el que baila mambos y cuenta chistes. Pero es también el más combativo: el que marcha con indígenas, campesinos, mineros, comunidad LGBT y madres buscadoras. Acaso por eso ha estado cerca de recibir el Premio Nobel de la Paz. Cumplió 80 años en 2025.
En junio de 2014 acudí al Vaticano a hablar con integrantes de la curia. Quería saber si esa burocracia apoyaba a Jorge Mario Bergoglio en su plan de reformas. No. Sólo habrá cambios administrativos, respondieron. Pero afuera, en la calle, Francisco forjaba sus alianzas y fortalecía a las periferias.
La madrugada del 19 de febrero de 2006 una explosión de gas sepultó a 65 mineros en la mina Pasta de Conchos. El gobierno de Fox se negó a intentar un rescate. En 2013 estuve en la Región Carbonífera y hablé con sobrevivientes, y confirmé que el negocio del carbón está atravesado por la narcopolítica.
Las consagradas de los Legionarios de Cristo reclutaban “niñas bien” e hijos de empresarios. “Yo tenía pavor a sentir el llamado de Dios”, confiesa Socorro. Historias de mujeres que escaparon al Regnum Christi. Publicado en el suplemento Dominga de Milenio el 13 de octubre de 2024.
Fuimos a Honduras a salvarle la vida al padre Melo. Unos meses antes, asesinos a sueldo habían matado a Berta Cáceres. Berta era su amiga y su compañera de lucha. Tras el asesinato de Cáceres, los noruegos le concedieron el Premio Rafto al Padre Melo. Luego organizaron el viaje que cuento aquí.
De no ser por José Barba, hoy Marcial Maciel sería un santo de la Iglesia católica. Maciel abusó de Barba en los años cincuenta. Décadas después Barba alentó a otros siete ex legionarios a denunciar a quien llamaban "Nuestro Padre". Esta es su historia.
Raúl Lugo es un sacerdote yucateco defensor de los homosexuales y de los pueblos mayas. La presidencia de AMLO acusó a la organización a la que pertenece, Indignación, “de recibir dinero del extranjero para oponerse al Tren Maya”. Acá una entrevista con el padre Lugo publicada en Corriente Alterna en 2020.
La Merced es el sitio de prostitución más grande de México. En 2016 platiqué durante horas con varias de ellas y aquí cuento sus dolorosas, a veces increíbles, y también inspiradoras historias.
Contar historias 