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Mantenidos

Mi familia era muy progre, pero de
cualquier manera uno de los insultos
mas fuertes era mantenido. Asi le
decian al tio Ramiro a sus espaldas,

que ni sufria ni se acongojaba. Lo que
habia detras de ese adjetivo era un
cuestionamiento a su hombria: si no era
proveedor en la mesa, ;en donde mas si
podria serlo?

El economista coreano Ja-Hoon
Chang, profesor de la Universidad de
Cambridge, sostiene que la lavadora —y
otros electrodomésticos— cambiaron
el mundo de modo dramatico (mas
dramatico que el internet), porque
liberaron a la mujer de muchisimas
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horas de trabajo en casay le
permitieron salir a la calle a buscar
empleo.

En México, las mujeres ganaron el
derecho a votar hace sesenta afios. En
el Congreso de la Unidn, sin embargo,
hay dos hombres por cada mujer. Y ni
hablar de los cargos directivos en las
grandes empresas, en donde hay apenas
un 10 por ciento de mujeres.

La vida publica sigue siendo un
espacio dominado por varones, pero
en la vida privada las mujeres asumen
cada dia un papel mas protagdnico. Se
convierten en proveedoras del hogar.
Es cada vez mds comun que ganen
mas que sus maridos y tengan mejores
puestos de trabajo. A veces los hombres
pasan meses sin empleo y dependen del
sueldo de sus parejas.

Por mas open-mind que nos
creamos, para los hombres eso significa
un shock. Tenemos mentalidad de
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cazadores. Queremos llegar a nuestra
cueva con un jabali en los hombros y
ser recompensados por ello. Basamos
nuestro poder de machos en el control
del dinero, muchas veces sin darnos
cuenta. Cuando lo perdemos, se
tambalea el suelo bajo nuestros pies.

Por eso mi respuesta es simple: si,
si queremos que nos mantengan las
mujeres, pero no para acostarnos en
una hamaca a ver television (bueno,
un ratito) sino para liberar nuestras
mentes. Si somos un poco autocriticos,
nos daremos cuenta de que nuestra
concepcion de machos proveedores
oculta un complejo de inferioridad: no
nos merecemos gratuitamente el carifio
de nuestras parejas y debemos ganarlo
todo el tiempo.

Tengo amigos que se moririan
de hambre si pasaran un dia sin sus
mujeres. Nunca han freido un huevo ni
han lavado sus calcetines. Si no fuera
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por sus esposas, no habrian llegado a
ser gobernadores, novelistas u hombres
de negocios.

Si, que nos mantengan las mujeres.
Pero los derechos implican obligaciones
y éste no debe ser la excepcion. Con
todo y la lavadora, el trabajo doméstico
sigue siendo agotador. Y lo mas pesado
sigue siendo la crianza de los hijos, que
durante afos requieren atencion las
veinticuatro horas. Lo peor del caso
es que se trata de trabajos invisibles:
no se reconocen, NO se pagan, no
se contabilizan como actividades
productivas.

Mi propuesta es sencilla: mas mujeres
en la vida publica —quiero decir, en el
poder politico, empresarial y cultural—
y mas hombres en la vida privada:
cambiando panales, preparando la
comida, lavando la ropa, cuidando la
casa y educando a los nifios.

Que nos mantengan, si, pero para que
equilibremos la carga. Eso ocurrira, estoy
seguro, tarde o temprano. Y entonces
recordaré a mi tio Ramiro no como un
haragan, sino como un hombre adelantado
a su época que nos dio un poco de luz de
hacia dénde caminar en el futuro.



Ligar por internet

Hace cinco afios, Liliana y yo coincidimos
en la misma universidad de Londres.
Los dos nos inscribimos en paginas de
matchmaking, pero yo me di de alta en un
sitio gratuito. Me parecia un exceso las
jcien libras esterlinas! que ella pagd para
que apareciera su perfil en una red social
exclusiva. Los resultados estan a la vista: yo
nunca pasé de agradables caminatas por el
Tamesis con otras becarias, mientras que
Liliana se cas6 con un pelirrojo millonario.
En nuestra época ya no dependemos
del casting metafisico, como lo llamaba el
escritor Hugo Argtielles. Es decir, de todas
aquellas casualidades que nos llevaban a
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conocer a nuestras parejas, ya sea las
eventuales o las duraderas. Si mi madre
no hubiera perdido un afio de la prepa
—por razones que no vienen a cuento—
no habria conocido a mi padre y alguien
mas escribiria esta columna. Ya no es asi.

Ahora podemos importar a nuestra
vida a la pareja ideal. Damos de alta
una “narrativa’ de nosotros mismos,
subimos nuestra mejor selfie y los filtros
de la red nos conducirdn con nuestras
medias naranjas, georreferenciadas por
GPS para no ir muy lejos, ila felicidad
al alcance del smartphone! Si solo
queremos un encuentro sexual, ahi
esta Tinder (o Luxy si formamos parte
del uno por ciento que es dueio del
planeta) pero casi cualquier red social
nos sirve para ver una foto, iniciar
una charla o de plano stalkear a quien
queramos.

No voy a entrar al debate sobre la
seguridad. Sabemos que ninguna red
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social es gratuita. Cierto, ni Google ni
Facebook cobran en papel moneda, pero
les pagamos con nuestra informacion
personal y ve tu a saber para qué la usan.
Estamos desnudos en internet, ubicables
las veinticuatro horas, y nada mas facil
para un hacker que espiar chats privados.
Ademas sabemos que del otro lado de
la pantalla podria haber psicépatas,
feminicidas, abusadores de nifios y otras
atrocidades. Pero de eso no me ocuparé hoy.
Mi pregunta es: si la tecnologia filtra
nuestra ubicacion, gustos, afinidades,
conocidos comunes y un largo etcétera
hasta dar con nuestras chicas o chicos
ideales, ;por qué esta generacion de
millennials (a la que pertenezco por un
pelito) se siente tan sola? Diganme si no:
tenemos miles de amigos en Facebook,
cientos de seguidores en Twitter, una
larga lista de contactos en Whatsapp v,
sin embargo, estamos solos, checando el
teléfono cada cinco minutos y nada nos
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hace mas felices que el sonido de una
notificacién, porque en ese momento
existimos para alguien mas. Patético.
Los tiempos han cambiado, es cierto:
con el teléfono cargamos la oficina a
casa y ya no tenemos tiempo de calidad
para los demas. Los salarios ahora son
mas bajos y asi podria seguirme con
factores ambientales, que sin duda
pesan. Pero hay algo mas: el amor
requiere una renuncia, un abandono de
si mismo en los brazos de otra persona.
Vencer el miedo y mirar mas alla de
nuestros intereses como individuo. Y
eso, me temo, lo hemos ido perdiendo.
El internet tampoco ayuda: construye la
ilusion de la cercania, pero darle like o
favear a alguien no significa estar con élL
El internet es una herramienta mas
como lo han sido el correo postal, el
teléfono y algunas piezas de museo
como los faxes y los bipers. Nos la pone
mas facil para ligar y qué bueno. Sin
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correo electrénico ni mensajeria de
Facebook y Twitter yo no habria tenido
mis dos ultimos y fabulosos noviazgos.
Pero hay que estar alerta. Las
redes sociales, las matchmaking apps
y sitios de ligue nos podran sugerir a
los mejores candidatos para darnos
felicidad, pero después viene el camino
de siempre: aprender a entender al
otro, renunciar a una agenda individual
por una de pareja, aprender a amar
a su familia y hasta su pasado, como
lo hicieron mis amigos: el pelirrojo
millonario, para quedarse con Liliana,
supo cumplir con todo eso y mas, y
ahora alterna su tiempo entre curries
londinenses y el mole de Oaxaca de su
suegra.
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Comunidades amatorias

Rompen las olas del Océano Pacifico
sobre la playa dorada. Las parejas se
acuestan en las hamacas a recibir la
brisa y escuchar el canto del mar. Un
hombre rubio se acerca a la recepcion
y pide que le cuelguen una tercera
hamaca en el exterior de su cabana.
Esa noche coincidimos en el bar y
me cuenta su historia: se llama Julien
y pertenece a una “pareja de tres”
con Mariana y Ernesto. Nacido en
Paris, conocio a Mariana en un viaje
de trabajo, se enamoro6 de ella y se
establecié en la Ciudad de México. Pero
Mariana pertenecia a un colectivo de
relaciones poliamorosas y estaba en
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una “relacién abierta” con Ernesto, un
programador de software.

Julien acepto integrarse la pareja
y solo puso una condicion: fidelidad.
Ningun otro miembro mas en la
familia. La relacidn abierta tenia que
cerrarse con esos tres integrantes.

Con la historia de Julien, cai en
cuenta en que el poliamor representa
el desafio mas relevante a la idea
tradicional de familia: ni siquiera
los matrimonios universales (entre
personas del mismo sexo) retan de esa
manera a la imaginacion. Las parejas
de gays y lesbianas no son mas que
un espejo del matrimonio tradicional.
Reclaman los mismos derechos y
por lo regular se someten a la misma
obligacion, la monogamia.

En el poliamor las reglas son
distintas: con Julien, su familia afectiva
era de tres. Pero hay casos en que
el namero sube a cuatro o a cinco:
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practicamente una tribu amatoria. Y si
bien algunas relaciones poliamorosas
se imponen fidelidad, en otros casos
permanecen como relaciones abiertas.

Durante miles de anos, el ser
humano practico el poliamor. Cuando
nacian los nifos, nadie tenia claro
quién era el padre bioldgico y a nadie le
importaba, porque todos los hombres
de la tribu eran sus padres. Hace apenas
unos diez mil afios descubrimos la
agricultura y nos hicimos sedentarios,
luego vinieron las civilizaciones, las
religiones y la propiedad privada.

En esa sucesion de hechos surgié
la familia tradicional y de inmediato
se convirtio en un baluarte de la
propiedad privada, pues, ;para qué
comprar casas y ahorrar dinero si no
nos llevaremos nada a la tumba? Con la
familia tradicional sabemos que nuestro
patrimonio quedara en manos de quien
porta nuestra misma sangre. Por eso la
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fidelidad es un requisito indispensable
en las relaciones de pareja. Y los celos,
su mejor defensa.

Y de ahi que el poliamor resulte tan
disruptivo: los lazos consanguineos se
vuelven irrelevantes. El amor ya no esta
destinado a preservar un linaje. Es una
vuelta a nuestra edad primitiva donde
se desata de las obligaciones que le ha
impuesto la civilizacién: conservar
apellidos, herencias y costumbres. Por
€s0 remara a contracorriente y sera
perseguido.

En lo personal, mi inica experiencia
poliamorosa (hasta donde yo sé) me
ocurrio cuando estaba enamorado
de una chica que me pidi6 tiempo de
“cerrar” su relacion anterior. Fue una
tortura saber que seguia saliendo con
otra persona. Yo no estaba preparado
para dar ese salto y termind mal. Quiza
el poliamor no sea para mi pero de
respeto y defiendo esa nueva manera
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de establecer vinculos. Cuando todas
las partes estan de acuerdo, me parece
liberadora y constructiva.

Antes de despedirme, le pregunte a
Julien sobre sus planes: tener un hijo,
respondid. De Ernesto, de Mariana y
suyo propio. Traerlo a jugar a la playa.
Con su madre y sus dos papas. Su hijo,
afnadio, llevara los apellidos de los tres.
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En defensa de los senos pequeiios

Este es un llamado a las mujeres de
senos pequenos: si estan pensando en
ponerse implantes mamarios, por favor
no lo hagan. Sus pechos son hermosos.

A ustedes, mujeres de senos
pequenos, las hemos presionado desde
la adolescencia. Lo hemos hecho desde
nuestra pobrisima educacion sexual
de jovencitos que se desfogan mirando
peliculas pornograficas en donde los
penes parecieran mas de caballos que de
hombres, y las medidas de las mujeres
van mucho mas alla de lo posible.

Esa presion ha llegado a extremos
preocupantes. Como regalo de quince
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afios, nifas colombianas piden a

sus padres implantes de silicona.

Con el auge del narco, en ese pais se
impuso la moda de que cada traqueto
(narcomenudista) debia poseer

una camioneta de lujo y una novia
pechugona. Sin tetas no habia paraiso.

Y los resultados estan a la vista:
miles de mujeres empotraron dos
globos en su pecho. Obtuvieron senos
grandes y firmes, pero rompieron con la
armonia de sus cuerpos. Pareciera que
esas tetas tuvieran vida propia, siempre
duras y mirando de frente.

Y, créanme, no hay experiencia mas
bella que rozar el pezdn y mirar un seno
levantarse como una flor al romper el
alba. Y ese brote siempre es mucho mas
volcanico en un busto pequefio que en
uno enorme.

Resistan, mujeres de senos
pequeifios. La suya es una belleza de
escultura griega. Piensen en la atraccién

que ejercen Keyra Knightley, Natalie
Portman, Gwyneth Paltrow. Rellenarse
el pecho es una concesioén a los eternos
adolescentes. Significa ceder frente a
los programas de concursos en donde
mujeres de grandes tetas aplauden
como focas. Eso no es bello.

Las mujeres a gusto con sus senos
pequefios caminan con altivez. Estan
menos expuestas a las miradas agresivas
de los desconocidos y sus senos se
caeran menos con los afios. Y la moda
les ha dado un corte estupendo para
lucir su talle, el escote en V.

Vivimos en una época de artificio.
En las portadas de las revistas, en las
series y hasta en los selfies mas virales
prevalecen las imagenes de senos,
nalgas y labios hinchados por el bétox
o el bisturi. A esa ola hay que oponer la
belleza natural de las mujeres normales,
ya sean de senos grandes o pequefios.

Y termino este elogio de los pechos
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pequefios con una confesion personal:
lo mio, lo mio, son las piernas. A las
bonitas piernas, siempre, una mirada
furtiva y una coleccion de fantasias.
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La altima llamada

Luis Eduardo pretendi6 a mi amiga
Sofia durante dos afios.

—Es giiero, y nunca me han gustado
los giieros —explicaba ella.

Pero la razén de fondo era simple:
No le despertaba pasion. Ademas era
diez afios menor que ella y a Sofia le
pesaba la diferencia de edad. Por fin
el rubito se resigno y fueron amigos.
Trabajaban en un complejo de oficinas
con miles de empleados y de vez en
cuando se encontraban en el comedor.

Hace unos meses a Sofia le lleg6
la ultima llamada. La vida se llenaba
de ambigiiedades: habia alcanzado
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la posicién mas alta en su terreno
profesional, pero en cinco afios no le
habian subido el sueldo con la misma
excusa: la crisis financiera internacional.
Por fin se compraba una casa, pero
su deuda era cada vez mayor aunque
pagaba a tiempo sus mensualidades.

Siempre ha sido muy bella. Su
cabello largo y rizado caia sobre su
pecho firme. Nunca ha dejado de
sonreir. Pero ha tenido mala suerte con
las parejas. Hoy los cinco novios que
le he conocido estan casados, pero con
otras mujeres.

Sofia se acercaba a los cuarenta.
Entre los treinta y los treinta y cuatro
se habia sentido muy joven para ser
mamad. Luego tuvo muchisimo trabajo y
recorrio el mundo en viajes de trabajo.
De repente ya habia llegado a los treinta
y nueve.

Sinti6 un escalofrio el dia de su
cumpleafios: ;estaria sola y sin hijos el
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resto de su vida? ;Su sueno de usar un
Vera Wang se esfumaria para siempre?,
se pregunt6 mientras miraba las
fotografias de Angelina Jolie vestida de
blanco.

Luis Eduardo reaparecid con
renovadas promesas de amor. Sofia
lo consulto con su terapeuta: “Abre tu
corazdn’, aconsejo el psicdlogo. Apenas
encontr6 una rendija, Luis Eduardo
se colo cargado de flores y detalles
amorosos.

Tenia prisa: dame plazos para
casarnos y tener hijos, le pidio él. Ella
no estaba enamorada. Ni siquiera le
parecia atractivo, pero le dio el si al
rubio pretendiente. Sofia sentia que
ya habia resuelto el problema: tendria
marido y un padre para sus futuros
hijos.

Una tarde dominical Sofia y Luis
Eduardo veian la television cuando sono
la alerta de un mensaje. Sus iPhones eran
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idénticos y Sofia se asomo a la pantalla
pensando que era el suyo: “Hola,
corazdn, ;nos vamos a ver el martes?”.

Luis Eduardo jurd que se trataba
de una relacién antigua que ya no
significaba nada. La chica habia sido
su novia afos atras en la ciudad de
provincia en donde él habia nacido.
Ella seguia obsesionada a pesar de sus
rechazos, pero sélo Sofia estaba en su
corazon, juraba él.

Sofia le pidi6 una prueba de amor:
Luis Eduardo escribié en su Twitter y
Facebook: “el amor de mi vida esta en el
DF.

Transcurrieron algunos meses de
intensa compaiiia hasta que el giiero
tuvo que hacer constantes viajes. Un
domingo, Sofia se enterdé de que Luis
Eduardo visitaria su ciudad natal
en una comision de trabajo. Esa
noche se fue a la cama con un mal
presentimiento.
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Sofia se asomd a la cuenta de
Twitter de la (supuesta) ex novia de
Luis Eduardo. No le dio crédito a
sus ojos: una fotografia de su mano
izquierda con un anillo de compromiso,
jde una promesa matrimonial de Luis
Eduardo! Anunciaba una préxima boda
y felicidad eterna. A las pocas horas ¢l
mismo la retuited.

Sofia tardo meses en recuperarse.

Le consold pensar que se habia tratado
de una venganza: dos afios de rechazo
se habian acumulado en forma de
resentimiento y el joven rubito habia
regresado a cobrarle caro su desprecio.

Una vez mas me he distraido
contando una historia pero creo que las
historias son mds convincentes que los
argumentos. Quise poner en cuestion
la angustia de mujeres que sienten que
su tiempo se agota. La pregunta de este
debate: “Ultima llamada, ;aceptar lo
que sea?” Sofia respondio Si.
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Pero pongamos las cosas en claro:
es falso que el ultimo tren pase a los
treinta y cinco. Jean Twenge, psicdloga
de la Universidad de San Diego, escribid
un libro esencial: An Impatient Woman's
Guide to Getting Pregnant. Twenge se
caso de treinta y cuatro. Angustiada,
emprendié una investigacion sobre
fertilidad. Los médicos le repetian como
un mantra que después de los treinta 'y
cinco se complicaba embarazarse.

Sorpresa: resulta que esos datos
son mas viejos que la Revolucion
Francesa. En serio. Vienen de la Francia
del siglo XVIII. Los nimeros frescos
indican otra cosa: 80 por ciento de las
mujeres arriba de los treinta y cinco que
buscaron embarazarse lo consiguieron
en el primer afio.

Esta historia no tiene final feliz
aun. Pero lo tendra. Sofia aprendio
la leccion: no hay que aceptar lo
que sea. Desde aqui le decimos: la

“tltima llamada” no llega a los treinta

y cinco y ni siquiera a los treinta y
nueve. Y lo mds importante: mas vale
elegir bien. Tras esa sorpresa, jqué
afortunada resultd de no casarse con un
desequilibrado!
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El demonio verde

;Sera cool fumar mariguana? Si. Sin
duda sera cool. Por fin la mariguana
dejara de ser vista como el demonio
verde y recuperard el papel que tuvo
antes del siglo xx: como una droga
—también el café es una droga— que
no ha matado a nadie y que, bien usada,
puede llevar a una sana diversion o
incluso a estados de introspeccion que
no le vienen mal a nadie.

Me dira usted: ;qué tiene
de cool darle un jalon a un cigarro
apestoso y en un minuto tener los ojos
enrojecidos y la boca seca al punto
de no poder hablar? Es cierto, pero
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compare los beneficios: acaso lo agarre
el payaso y se ria como nunca en su
vida. O podra disfrutar un concierto
con el oido mas refinado que nunca,
distinguir todos los sabores de una copa
de vino (por fin notara esas nueces,
quesos y frambuesas de las que hablan
los expertos) v, si dispone de una buena
compaiiia, quiza tenga sexo memorable.
Las drogas prohibidas son caras
y estdn estigmatizadas. Antes de los
veintiocho afios, mi mejor amigo se
habia metido unos doscientos cincuenta
mil délares en sustancias ilegales.
iQué desperdicio! Aunque estaban
prohibidas, de todas maneras las
consiguio, vendidas o regaladas, y las
metio a su torrente sanguineo. Durante
afios estuvo a merced de cuanto policia
lo detectaba en la calle con los ojos
rojos: “Nada afuera, todo adentro’, era
su frase de batalla antes de soltar unos
billetes.
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Antonio Escohotado, el fildsofo
que mas sabe sobre drogas —las
ha probado todas— afirma que la
prohibicién provoca un efecto perverso:
convierte a las drogas en una coartada
para que los drogadictos justifiquen
su holgazaneria o su individualismo.
Para los prohibicionistas, la droga es
un demonio y el adicto es su victima:
“eres un farsante, pero quien te ha
dado los argumentos para comportarte
asi, ha sido quien prohibid las drogas
y les puso la consigna de engendros
demoniacos”.

El alcohol es legal y nadie se espanta
cuando se descorcha una botella
al centro de la mesa. Sabemos que
esa sustancia nos puede matar pero
nadie arruina la fiesta echando un
sermdn. Como adultos, nos hacemos
responsables de nuestro consumo.

Hay que repetirlo: la mariguana
tiene una toxicidad bajisima; sus
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efectos adictivos son muy bajos —a
diferencia del tabaco— y su impacto
social (los delitos asociados con su

consumo) es mucho menor comparado

con el alcohol. Por el contrario, la

prohibicién estimula el mercado negro
y le da millones de ddlares a los narcos

para que compren armas y contraten
sicarios. Eso no es cool.

Una vez legalizada, habrd mariguana

para conocedores: los mas exigentes
demandaran certificados de origen
de California. Porque ademas la
prohibicion tiene mucho de farsa: los
Estados Unidos se han convertido en
el mayor productor del planeta, y sus
motas hidropdnicas contienen tres
veces mas Tetrahidrocannabinol —
la sustancia activa— que las plantas
mexicanas. Mota para atascados.

Asi que si: si sera cool fumar
mariguana y no solo porque la
asimilaremos a la cultura como el
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mezcal y el whisky, sino porque
sabremos que esa droga que nos pone
tan contentos, sensibles —o bien nos
puede llevar a estados de tristeza y
llanto— esta pagando impuestos y no
esta financiando las balas de una AK-

47.
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La hora de los bebés

La mujer de Cristobal se fue de su
casa una mafnana de febrero. Cristobal
confid en que era una ruptura temporal
y que Majo volveria, hasta que ella le
dio unfollow en Twitter. Indignado,
él le dio unfriend en Facebook y asi
se consumo la separacién de una
prometedora pareja.

Majo le habia puesto un ultimatum:
o me embarazo este mismo aflo o me
voy de la casa. Hasta entonces, Cristobal
habia sido un feliz conquistador de
mujeres maduras: se beneficiaba de
la experiencia de mujeres cinco, diez
o hasta quince aflos mayores que él,
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que volvian a encender sus pasiones
con el muchacho desparpajado de
veintitantos.

Tras diversas relaciones breves,
Cristobal eligié como pareja a Majo,
una mujer un par de aflos mayor. Pero
Cristobal no era ya el veinteafiero de
antafio, y Majo nadaba en las aguas
de los treinta y cinco. Y ocurrid que
el Facebook de Majo se llend de
fotografias de bebés: parecia como si
un ventarrén cargado de polen hubiera
pasado por las oficinas de la Ciudad de
México y hubiera fecundado a todas las
amigas de su generacion.

A la madre y a la abuela de Majo
les parecio que habia llegado el tiempo
de los nietos. ;Y ustedes cuando van
a tener hijos?”, preguntaba la suegra
mientras Cristobal fingia un ataque de
tos con la cochinita pibil. Y por fin la
naturaleza hizo su trabajo: a Majo se le
despertd el instinto materno y exigid su
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derecho a embarazarse. Cristébal pidio
esperar unos afios mientras miraba a
Majo empacando su closet.

El desenlace de esa historia ya lo
sabemos. Pero la traigo a cuento porque
Cristobal decidid, algun tiempo después
de su ruptura con Majo, que ya no
queria estar solo. Y puso su corazon en
modo sensible hasta que se enamoro
de una mujer —jsorpresal— doce aflos
mads joven. Cristébal tardé algunos
meses en su nuevo papel: explorar
nuevos antros, descubrir la musica de
otra generacion y hasta aprender un
nuevo slang, porque el suyo sdlo lo
entendian sus amigos del dominé.

De repente Cristobal sinti6é que
su reloj habia avanzado y que se
despertaba su instinto paterno.
Arrebataba los bebés de sus primos y les
cantaba canciones de cuna, y en la calle
los nifios se abrazaban a sus piernas
pensando que era su padre. Ya habras
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adivinado lo que Cristdbal le pidi6 a su
joven novia.
Me robé todo este espacio del debate
para plantear una pregunta simple:
;se debe ceder cuando la pareja exige
tener hijos? Y aproveché la historia de
mi primo Cristébal —que me autorizé
a publicarla si cambiaba su nombre—
porque aparece en los dos lados de
la ecuacion: el instinto materno (o
paterno) no es exclusivo de las mujeres.
Estas crisis se resuelven casi siempre
con un embarazo. Y el argumento a
favor siempre es fuerte: si los hijos van a
llegar finalmente, ;para qué negarselos
a la pareja cuando mas los desea o
cuando los treinta empiezan a alejarse?
Sin embargo quiza la historia
de Cristobal ofrezca una leccién
importante: una decision para la vida
no debe tomarse para complacer a
nadie, ni siquiera a la persona mas
amada. Cristobal se relajo. Cambi6 el

1

domino por los videojuegos y volvio a
tomar shots de Jagérmaester, como no
lo habia hecho desde su graduacion de
la preparatoria.

Le llamé antes de cerrar esta
columna para preguntarle hasta cuando
postergaria su decision: saludé muy
rapido y corté la llamada: estaba
aprendiendo a bailar el perreo y no tenia
tiempo de atenderme.
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Pudo haber sucedido
en Guanatos

Apenas firmé los papeles de divorcio,
Chuy Pedro presentd a su nueva novia:
una cubana joven y voluptuosa que se
paseaba en pijamas transparentes frente
a sus hijastros. Chuy Pedro habia estado
casado casi tres décadas con Eloisa.
Tuvieron hijos, compraron casas 'y
coches, viajaron por el mundo.

Pero Chuy Pedro y Eloisa provenian
de una ciudad del Occidente del pais
en donde los hombres —sobre todo los
hombres de familias decentes— deben
tener amantes. Una por lo menos.
Mejor si son dos o tres. All4, las amantes
son como los relojes o los caballos de
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carreras: es mas fregon el que mas tiene.

La ciudad es de profunda tradiciéon
catolica, asi que cada domingo esos
maridos depositan generosas donaciones
a la Iglesia y a sus congregaciones
mas santas (Legionarios y Opus Dei).
Confiesan sus pecados y vuelven a sus
vidas.

Eloisa soporto esta vida durante afos.
Ninguna esposa se engafia en esa ciudad.
Todas saben que sus maridos cambian
de amante mas que de automovil. Chuy
Pedro, sin pudor, le presentd algunas
de sus mujeres a sus hijos, a los hijos de
Eloisa.

Muchos afos después, Eloisa se hartd
y pidio el divorcio. jEscandalo familiar!
Sus hermanos le recordaron que nadie
en su estirpe se habia divorciado. ;Por
qué tendria que ser ella la primera?

Chuy Pedro también se opuso.
Amaba a su mujer —dijo— y no veia
ninguna razén para separarse. Pero

48

Eloisa se obstind hasta que firmaron los
papeles.

Unos dias después aparecio la gracil
noviecita cubana luciendo sus pijamas
sexy frente a los hijos adolescentes de
Chuy Pedro.

A pesar del escandalo, en esa familia
todos son un poco mas felices.

;Esta historia le suena familiar? La
traje a cuento para ilustrar una pregunta
complicada: ;divorciarse? ;Y la familia?

Siempre conviene preguntarse, ;qué
nos trajo a una misma casa? En la Edad
Media, las distintas mujeres de un
caballero cumplian funciones especificas:
con una tenian hijos —la esposa—;
con otras se retozaba en el lecho; otra
u otras criaban a los nifios, lavaban
la ropa y hacian la comida (cualquier
parecido con nuestro presente es pura
coincidencia).

La era moderna nos ha impuesto un
ideal: una sola pareja debe representar
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todos los papeles: ser, al mismo tiempo,
esposa, amante, amiga y companera.

Y, de unas décadas para aca, se espera
también que sean profesionistas
exitosas sin que dejen de ser buenas
madres. ;Algo mas?

Hay siempre algo de locura en el
amor y algo de razoén en la locura, como
dijo Nietzsche. Pero razén y locura no
bastan.

Un matrimonio deberia ser
una conversacion prolongada.

Dos personas que se asocian para
escucharse. Y el didlogo requiere
respeto y honestidad. Y cuando estos
dos cimientos se socavan ha llegado la
hora de la separaciéon. Y cada uno de
nosotros sabe cudndo se han rebasado
esos dos limites. Mds vale reconocerlos
antes de que aparezcan las pijamas
sexy en la cocina.
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Putoooo

Antes el futbol era cosa de hombres.
En las tribunas los aficionados sacaban
sus instintos masculinos mas salvajes.
En nuestro continente tuvimos a las
barras argentinas y los ingleses llegaron
al extremo de inventar a los hooligans.
Los estadios nunca fueron salones para
la conversacion civilizada: si vas a un
juego por lo menos debes perder la voz
de gritarle porras a tu equipo favorito.
Mientras escribo estas lineas
Cristiano Ronaldo pasa un centro
desde la banda derecha, que remata de
cabeza Silvestre Varela y rescata, a favor
de Portugal, un empate a dos goles
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con Estados Unidos. Cristiano o CR7
representa una ruptura con el prototipo
del futbolista macho: se delinea las
cejas, se dibuja una greca en el cabello
y cada cinco minutos se mira en las
pantallas gigantes para comprobar que
no se ha despeinado.

En las tribunas la situacidon también
ha cambiado. Ahora son miles las
mujeres que pueblan los estadios.
Beben cerveza y gritan con el mismo
entusiasmo que los hombres. Hace unos
afos fingian interés en el futbol para
complacer a sus parejas. Ahora se saben
los nombres y las vidas de los jugadores.

El futbol ya no representa a los
machos alfa ni en la cancha ni en las
tribunas. Y sin embargo los insultos
siguen siendo los mismos. Hace unas
semanas la FIFA, maxima autoridad
mundial en el futbol, abrié un debate:
los aficionados mexicanos en el Mundial
de Brasil gritaban “jPuto!” al portero
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rival antes de que lanzara un despeje.
El guardameta de Camerun, de lengua
francesa, quizad no entendio el grito de
guerra lanzado por los mexicanos. Pero
en Brasil puto significa prostituto y el
portero brasilefio Julio César y el resto
de los anfitriones se enfurecieron.

México es el pais que mas aficionados
manda a los mundiales después de
Alemania. Es decir, eso de que México
es un pais pobre por alld no se nota:
decenas de miles de mexicanos gastan
miles de dolares para llenar las tribunas
con sus camisetas verdes. Nuestros
compatriotas convierten los estadios
mundialistas en una copia de los juegos
de liga en México, y las mujeres corean
las mismas porras con entusiasmo.

La FIFA abri6 una investigacion
por gritos homofébicos. En
México un nimero importante de
comentaristas defendieron a la aficion
mexicana: gritar puto, dijeron, no es
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discriminatorio. Se trata de una vieja
costumbre nacional que sdlo pretende
distraer al portero, pero nunca afectar
a la poblacion Lésbico-Gay-Bisexual-
Transexual y Transgénero (LGBTT).

;De verdad se creen ese argumento?
Yo no. Para mi el grito es indefendible.
Y no sdlo porque pretenda reducir el
animo de un jugador y cuestionarle
su hombria. Es un dardo envenenado
que se dispara contra un guardameta
pero que va dirigido contra todos los
gays, lesbianas y el resto de la minorias
sexuales. Para ellos es un mensaje: la
homosexualidad es una traicion a la
hombria y serd escarnecida en publico:
en el estadio, se convierte en el peor
insulto, lo que en Estados Unidos
equivale a la N*word arrojada contra la
poblacién negra.

Los estadios no son salones de
conversacion diplomatica. Nadie espera
que se le rinda homenaje al rival. Pero
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vale la pena que la FIFA, o quien sea,
nos recuerde que el odio a una minoria
no es normal ni debe ser tolerado. Y
ahora que las mujeres representan

casi la mitad de la poblacién de los
estadios, habria que preguntarse por
qué reproducen los peores gritos de los
hombres.
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Terapia sexual

“Todo tiene que ver con el sexo, excepto
el sexo, que tiene que ver con el poder”,
le dice Frank Underwood, protagonista
de la serie House of Cards, a la periodista
Zoe Barnes, con quien se acuesta a
cambio de informacion privilegiada.

A principios de abril estallé un
escandalo en México: un politico de la
capital del pais disponia de una red de
mujeres —no se sabe a ciencia cierta
cuantas— que debian estar listas para
satisfacer sus caprichos sexuales. Por
esos mismos dias, el Gobierno del
Distrito Federal empez6 a dotar de
credenciales a las prostitutas.
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Estos dos hechos provocaron
multiples debates, pero hay uno en
el que me quiero concentrar: ;la
prostitucion es siempre una explotacion
de la mujer —y, por lo tanto, hay
que condenarla— o puede ser un
contrato libre entre dos adultos, que
intercambian sexo por dinero?

En principio, descarto la discusion
acerca del “sexo sin amor” y si éste es
bueno o malo. El sexo sin amor no hace
dafo ni provoca un “vacio” existencial. En
la Grecia clasica nadie daba por sentado
que el amor y el sexo debian proveerlo,
necesariamente, la misma persona. Fue
hasta la llegada del cristianismo que nos
dijeron que ambas cosas debian ir juntas.
iMenuda tarea ha sido desde entonces
buscar la pareja perfecta!

El debate se pone mejor cuando los
defensores de la prostitucion dan sus
argumentos. Dicen que los hombres
tenemos un impulso sexual natural, tal
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como la sed y el hambre. Y afaden que
la prostitucion no implica comprar a
una mujer, sino adquirir un servicio, de
la misma manera que le pagamos a un
plomero para que arregle una tuberia.

Pero nadie se ha muerto por no
tener sexo. Cierto, el sexo es un impulso
natural, pero eso no significa que
deba dominar a la gente. Conozco a
un puilado de personas célibes (muy
poquitas, es verdad) y (dicen que) no
han perdido la razén.

Segundo: cuando un trabajador
vende su mano de obra —dice la
filésofa Carole Pateman— siempre
esta vendiendo su cuerpo: le da el
derecho a su patrén de disponer de
su tiempo y sus capacidades. No se
puede desvincular “un servicio” del
cuerpo que lo provee, menos con la
prostitucion.

Por eso tiene razon Frank
Underwood: no es un problema de sexo
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sino de poder. ;Por qué siempre que
hablamos de prostitucion pensamos en
mujeres? ;Cudntos varones proveen este
servicio, y no para beneficio de otros
hombres? Creo que muy pocos.

El problema de la prostitucion
es que sigue reflejando relaciones
asimétricas entre mujeres y hombres.
Los hombres son los que pagan —y
mandan— y las mujeres las que quedan
como subordinadas o subditas. Y eso es
lo que debemos combatir. Y entonces
si, pensar en un futuro en donde las
mujeres y los hombres que vendan
sus servicios sexuales se consideren
“especialistas en terapia sexual’, de la
misma manera que ahora pensamos en
un nutriélogo o un quiropractico.
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Maduras

—Ta y yo vamos a divertirnos, nos
echaremos unos buenos polvos pero no
podemos ser novios, seria una locura —
me dijo ella.

Segun ella nuestra relacion era
imposible porque era unos afios mayor
que yo. Sin embargo, debido a mi
calvicie prematura pareciamos de la
misma edad.

Las relaciones entre hombres
mayores y mujeres jovenes son una
costumbre a lo largo de la historia.

En la Edad Media, las familias nobles
entregaban a sus hijas de ocho afios a
aristocratas de treinta y cinco con una
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sola condicidn: “no hacerles fuerza”
hasta que las nifias cumplieran doce, la
cancha oficial en la época. En nuestros
dias, José José ha cantado las glorias

de los hombres de cuarenta con las
muchachas de veinte.

Pero si un varén joven aspira a los
amores de una mujer madura nuestra
mentalidad se convulsiona. Recuerdo
que mi madre tuvo un novio veinte
aflos menor. Ademas de encantador
era un gran cocinero, pero mi madre lo
corté una mafiana que se vio al espejoy
descubri6 una arruga en su frente: “me
volveré vieja y él seguira siendo joven’,
me explico.

Cuando los hombres cortejamos a
mujeres mayores, sus miedos afloran:
uno, piensan que no las tomaremos
en serio; dos, asumen que las
desecharemos cuando nos parezcan
viejas; tres, temen que les pediremos
hijos cuando ellas ya no quieran ser
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madres. Esto lo supongo y no lo sé de
cierto, ustedes me dirdn.

No puedo hablar por el resto de
los varones, pero si puedo hacer una
reflexion: los hombres nos enfrentamos
a una crisis de masculinidad. Crecimos
con la ideologia de que ganariamos
el pan con el sudor de la frente y, a
cambio, gobernariamos nuestra casa
como amos y sefiores.

En las clases medias este paradigma
se desmorona. Las mujeres han ganado
su autonomia financiera y se han
convertido en sujetos de su destino.
Me temo, sin embargo, que para ellas
también hay una crisis de feminidad.
;Se puede ser una mujer plena y feliz
sin la figura del hombre que garantice
seguridad? Si una mujer mayor se
relaciona con un hombre joven, ;ella
asume el papel de ese proveedor o
de garante de seguridad que estaba
reservado al varon?
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Estamos en la busqueda de
respuestas. Por lo pronto, hay que
sepultar esos paradigmas en donde una
de las dos partes se sienta obligada a ser
mas fuerte que la otra. Aspiremos a la
igualdad. Y no, morena hermosa, no era
una locura enamorarse de un hombre
mas joven.
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Capricornio y gallo,
ascendente escorpion

La maestra Esperanza Robledo era

la encargada de la seccién de musica
clasica del periddico mas importante de
México. Un dia escucho la obra de un
joven compositor y le parecid pésima.
Llend una pagina con durisimas
criticas...

Al cabo de dos horas se arrepintio.
;Quién soy yo para juzgar a un joven
que da clases por toda la ciudad para
mantener a su familia, y s6lo puede
componer en sus ratos libres?

Por congruencia, renuncid a su
columna semanal.
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Pero necesitaba el dinero. Toc¢ la
puerta del director del periodico y le
pidié trabajo.

—Se acaba de morir nuestro
astrologo, ;te animas escribir los
hordscopos? —le preguntd uno de los
periodistas mas influyentes del pais.

Esperanza habia estudiado piano
en Francia con los mejores maestros.
Daba recitales en Bellas Artes y
se sabia de memoria la vida de
Beethoven. Pero tenia que pagar la
renta y acepto.

Firmaba con pseudénimo. Durante
quince afnos orientd la vida de miles de
personas. Uno de los intelectuales mas
respetados confesd que no salia de su
casa sin leerla. Esperanza recibia cartas
de los lectores dandole las gracias.

Cada manana la taza de café le daba
inspiracion para decirle los numeros
de la suerte a los piscis, los prospectos
amorosos de Sagitario, recomendarle
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a Acuario que por nada del mundo se
peleara con su jefe.

Pero lo inventaba todo. Después
de catorce afios estaba tan cansada de
descifrar las estrellas (sin asomarse
nunca por la ventana) que enviaba al
periddico las mismas columnas que el
primer afo, igualitas.

Al poco tiempo la suerte le sonrid:
la nombraron manager de una orquesta
sinfoénica y nunca mas volvié a escribir,
ni a leer, un hordscopo.

La historia es verdadera. Sélo he
cambiado el nombre de la maestra
porque ahora es una venerable
sabia de la musica, y su antiguo
oficio de astrologa era su secreto
mejor guardado (hasta que me lo
contd a mi) pero me parece muy
aleccionadora.

Empieza 2015 —ifelicidades
y buenos deseos para todas!— y
queremos saber cdmo nos pinta el afo.
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(Consejo: no se asomen a la cotizacion
del ddlar, a la inflacidn ni a los precios del
petrdleo porque les va a dar un infarto).

Entonces, ;le creemos a los
hordscopos?

Mi mente racionalista me dice que
no: no hay ninguna evidencia cientifica
para pensar que son ciertos. Hasta ahi
todo claro.

Pero un dia mi amiga Fabiola, que
es medio bruja, llegd con un regalo: mi
carta astral. Ni mi madre me hubiera
descrito tan bien. Relataba al detalle mis
enfermedades estomacales (por estrés),
mis dolores de articulaciones (por
mala postura) y hacia un relato de las
principales vicisitudes de mi infancia.

Y todo salia de la fecha y la hora de mi
nacimiento.

Fabiola me advirtid: los cuarenta
dias previos a tu cumpleanos vas
muriendo simbdlicamente y el dia de tu
cumple renaces.
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Le crei a Fabiola. Esos cuarenta dias
me abstenia de ir a la playa porque
estaba seguro de que me caeria un
tsunami. Salia lo menos posible de
casa, me ocultaba hasta de mi novia.
Un dia le dije a Fabiola que ya no
podia con la angustia previa a mi
cumpleanos.

—Eres un tonto, sélo significa que
no debes tomar decisiones importantes
porque después no estaras seguro de
ellas.

iAh! Asi que todo era una cosa
mental, haberlo dicho antes. Por
tomarla en serio me perdi buenisimas
vacaciones de fin de afno. ;Entonces
todo es pura sugestion? ;La ciencia
tiene razon y no hay por qué creerle a
nuestros signos astrales?

Pero he oido lo mismo de la
homeopatia. Cientificamente, no
hay pruebas que demuestran que la
homeopatia cure el organismo. Es pura
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charlataneria, dicen los cientificos mas
ortodoxos.

Pues bien, doctores alopatas, la
prueba soy yo. Desde que voy al
homedpata casi no me enfermo,

y con ustedes vivia tomando
antibioticos, ranitidina para la gastritis,
analgésicos para el dolor de espalda 'y
antihistaminicos para el catarro. A mis
treinta parecia de ochenta.

Y la prueba es también mi carta
astral. Ya ni caso tiene escribir mis
memorias si todo esta ahi, lo que ya
pasé y lo que pasara.

Yo, la verdad, seguiré siendo lo que
he sido hasta ahora: un hombre de
ciencia que siempre lee su hordscopo, el
mexicano y el chino (soy Capricornio y
gallo, ascendente Escorpion), que cree
en su homeopata y que toca madera.

Y ojala siempre haya grandes
escritoras como la maestra Esperanza
Robledo escribiendo mi futuro. Yo
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creo que Octavio Paz se inspiro en los
horéscopos de dofia Esperanza para
este poema:

Soy hombre: duro poco
y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.

Sin entender comprendo:
también soy escritura

y en este mismo instante
alguien me deletrea”.
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